روزها کلمه‌پلو می‌خورد، شب‌ها ژیگوی واژه. نسخه‌ی رمالش بود برای حرفه‌ای شدن در نویسندگی. چند روزی ادامه داد تا این‌که رودل کرد و همه‌ی کلمه‌ها را بالا آورد. نوشتن را برای همیشه کنار گذاشت و رفت سراغ آشپزی. آشپز حرفه‌ای نشد، اما دست‌کم دیگر رودل نکرد.